Tôi ngước lên, đôi mắt đỏ hoe càng khiến họ tức giận hơn.

“Nếu con muốn đi thì tự đi đi, dù sao con cũng giỏi rồi, chúng ta không quản nổi con nữa.”

“Sớm biết thế này đã không để con ở trên núi lâu như vậy, tính tình bị bà ngoại làm hư mất rồi!”

Tôi nhìn họ, bật cười khẽ.

Không phải đâu.

Bà ngoại nói, tôi là đứa trẻ ngoan ngoãn và nghe lời nhất trong làng.

Nhưng bây giờ, tôi không muốn tiếp tục nhẫn nhịn nữa.

Khi Tạ Tinh Nguyên gọi điện chúc mừng năm mới, tôi định giấu đi.

Nhưng có vẻ cậu ấy đã nghe thấy tiếng phát thanh của nhà ga trong điện thoại.

Cậu ấy hỏi tôi đang ở đâu, giọng trầm xuống.

Tôi do dự kể lại mọi chuyện.

Giọng nói của Tạ Tinh Nguyên rất nghiêm túc.

“An Tâm, An Tâm.”

“Tớ đến ngay đây, đừng lên tàu vội.”

Tôi ngồi ở phòng chờ, buồn chán đếm những hoa văn trên nền gạch.

Một đôi giày lấm lem bùn tuyết xuất hiện trước mặt tôi.

Tạ Tinh Nguyên đầy tuyết trên đầu, sắc mặt cũng lạnh lẽo.

Cậu ấy lấy khăn quàng cổ từ trong túi ra, không nói lời nào, quấn lên cho tôi.

Đằng sau cậu ấy là giáo viên chủ nhiệm và mẹ của cậu ấy—Dì Tạ.

Tôi sững sờ.

“Tớ đã gọi điện cho bố mẹ cậu rồi.”

“Tớ không muốn về nhà…”

“Ai nói là về nhà?” Dì Tạ mỉm cười. “Chúng ta cùng đến Kinh Bắc.”

Tôi càng ngẩn ngơ.

Lên tàu rồi tôi mới biết, chính Dì Tạ là người đã giới thiệu tranh của tôi cho vị viện trưởng kia.

Tôi há miệng, đầu óc rối loạn.

Dì Tạ nắm lấy tay tôi, vẻ mặt áy náy.

“Vẫn chưa nói cho con biết, thực ra dì và bà ngoại con đã quen nhau từ rất lâu rồi.”

Dì kể một câu chuyện.

Mười bốn năm trước, dì từng làm bác sĩ tình nguyện, đến làng của tôi chữa bệnh vài năm.

Lúc nhỏ, tôi có những biểu hiện khác với những đứa trẻ khác.

Tôi cầm nhánh cây vẽ lung tung trên đất.

Một lần vẽ là cả buổi chiều.

Bà ngoại lo lắng tìm đến Dì Tạ.

Dì đã đưa ra rất nhiều lời khuyên.

Bao gồm cả việc lập tài khoản blog sau này, cũng là dì đề xuất.

Vậy còn Tạ Tinh Nguyên…?

Theo lời dì Tạ, hồi nhỏ cậu ấy cũng từng sống trên núi.

Sao tôi lại không có ấn tượng gì nhỉ?

Dì Tạ cười.

“Khi còn nhỏ, con khá nhút nhát, không thích chơi với Tạ Tinh Nguyên. Cậu ấy còn khóc nhè vì chuyện đó nữa đấy.”

Tôi vẫn không nhớ ra.

Trong ký ức của tôi, khi còn bé, tôi luôn bám theo Bùi Triệt.

Cậu ấy là đứa trẻ đến từ thành phố, khi mọi người còn chơi bùn, cậu ấy đã thuộc bảng cửu chương.

Cậu ấy cũng ăn mặc rất đẹp, giống như thiên thần trong TV.

Không giống chúng tôi, suốt ngày quấn trong những bộ quần áo xám xịt.

Ai cũng thích chơi với Bùi Triệt.

Tôi chậm chạp, vụng về, luôn bị đẩy ra rìa.

Tôi bỏ cuộc, quay sang chơi xếp đá với một đứa trẻ bị bỏ lại khác.

Bùi Triệt đẩy những đứa trẻ khác ra, kéo tay tôi đi về nhà.

“Đừng chơi với bọn họ, bọn họ sẽ bắt nạt cậu.”

Cậu ấy rất nghiêm túc nói: “An Tâm, chỉ có tớ mới là bạn tốt của cậu.”

Tôi biết mình chậm chạp, nên ngoan ngoãn gật đầu đồng ý.

“Chỉ chơi với Bùi Triệt, chúng ta là bạn thân nhất.”

Cậu ấy không kiên nhẫn chỉnh lại: “Là bạn duy nhất.”

“Được rồi, được rồi.”

Từ đó trở đi, bên cạnh tôi không còn ai khác nữa.

Chẳng lẽ tôi từng từ chối Tạ Tinh Nguyên?

Tôi lén nhìn cậu ấy một cái.

Cậu ấy có vẻ vẫn đang giận vì tôi bỏ nhà đi mà không báo.

“Tạ Tinh Nguyên, hồi nhỏ cậu trông như thế nào vậy?”

Cậu ấy không để ý đến tôi.

Bà ngoại nói, với người thân thiết có thể làm nũng.

Họ sẽ không từ chối mình đâu.

Tôi chủ động ôm lấy cánh tay rắn rỏi của cậu ấy, nhẹ nhàng lắc lắc.

“Tạ Tinh Nguyên, cậu có thể đừng giận nữa được không?”

“Nếu lần sau tớ bỏ nhà đi, nhất định sẽ báo cho cậu đầu tiên, được không?”

Cuối cùng cậu ấy cũng quay mặt lại.

Hình như giận đến bật cười.

“Cậu còn muốn có lần sau?”

Lần này, tôi phản ứng nhanh hiếm có, vội vàng lắc đầu đầy chân thành.

“Cậu đừng giận nữa mà.”

“Cậu giận rồi không dịu dàng chút nào cả.”

Dì Tạ cười đến mức không ngậm được miệng.

“Tạ Tinh Nguyên mà cũng có lúc dịu dàng sao?”

Tôi chớp mắt, không hiểu ý dì ấy.